绿皮火车

偶然看到一个视频，大概内容是在高铁相当便捷的今天，为什么不取消绿皮火车呢？主播给了一个朴实的答案，因为便宜。

确实便宜。从府谷到西安唯一的一趟火车就是绿皮火车。上大学的时候，从下午5点多出发，第二天早上6点才能到，虽然行程较长，但是卧铺的票价不到200块。而这趟唯一的火车，在我毕业的前一年，也就是2015年才通到府谷，在那之前，我们要去神木才能坐上火车，那时的神木还是县。

大学放假回家是我第一次坐火车。因为不知道要提前买票，等我想起来买票的时候，票已经售罄。无奈之下只能打电话给亲戚，总算拿到了一张卧铺，硬卧，最上面的铺位。于是开始收拾行李准备回家，不大的行李箱只装得下几件替换的衣服和姐姐托我带回去的笔记本电脑。在当晚9点钟，我坐在了西安站外面的广场上，因为来的太早，而进站时间是列车出发前两小时，我还不能进站。

终于到了进站的时间，验票，过安检，上楼，一通折腾后我站在了候车大厅里。候车大厅很大却不空，里面全是人和行李，操着不同的方言，做着不同的事，有人靠着行李打盹，有人戴着耳机刷剧。我过于紧张的心情逐渐放松下来，终于要回家了。

很快，广播通知列车进站开始检票，本来分散的人群开始往前挤，我被人群裹着也开始向检票口挪动。然后是检票，提着行李箱向站台跑去，为什么要跑我也不清楚，因为大家都在跑。

车厢口上最后一次检票，上车，按票上的铺位号找到了我的铺。安置好行李箱我往上爬。我的票是硬卧，分三层，我在最上层。上去后甚至不能直起腰坐一会儿只能躺着。最下面的人在喝酒正开心，隔壁的人在打呼噜，隐约还有小孩子在哭。又传来了鸣笛的声音，我开始晃动。火车开了。

早上7点。冬天的黑夜漫长，太阳还没升起，车子刚从榆林出发向神木驶去，我窝在床上还有些迷糊。清醒了一下后决定下床洗脸。洗完脸后就坐在那座位上看窗外。

窗外是毛乌素，那即将消失的沙漠。这是我第一次看见沙漠，由于是冬天，偌大的沙漠看不见丁点绿意，只是沙丘起伏直到视野尽头。车轮碾过铁轨发出“咣咣”的声音，火车摇摇晃晃地往前走着。车厢中其他乘客也陆续醒来，排队去厕所，去洗漱，还有的拿出了泡面，人声渐渐嘈杂，太阳升起，天已大亮。

火车慢慢悠悠向前开，我对着窗外的沙漠发呆。在网络发达的年代，很多有趣的新鲜事物占据了我的大量时间，被那些事物吸引的我很久没有像这样，只是坐着，看看窗外，发发呆。反正离目的地还远，干脆就将这时间留给窗外，留给自己。

那绿皮火车呢，为什么不被取消。据统计，截至2020年底，全国铁路营业里程14.6万公里，其中高铁营业里程为3.8万公里，剩下的10万多公里绿皮火车功不可没。它们在我国的偏远地区一路小跑，将沿途592个贫困县变成了脱贫县，票价便宜，逢站必停。在一些交通不便的山区，老乡会把禽畜带上火车运到城里卖掉换成钞票，外出求学的孩子也要靠它到达学校。因为载满了希望，所以前进的速度才会慢。

在高铁便捷的今天，从西安到成都不过4小时左右，高铁也通到了神木，虽然空间距离还是没变，但时间却缩短了不少。我们有了更多通往外面的世界的选择，省出来的时间是用更多的票价换来的。如果出行，首选肯定是高铁，因为省出的时间远比那多出的票价更珍贵。

还是很享受坐绿皮火车的时间，火车不紧不慢赶往终点，催促没意义，着急也徒然，一路上手机信号时断时续，暂时从纷繁琐事中逃离片刻，看看不一样的的世界。

下火车是早上9点多，列车到达终点，第一次搭火车的故事结束了，但我还没到家。